书香背后的守护者——记香洲区图书馆管理员

清晨七点半,当珠海的晨光刚漫过香洲区的楼宇，区图书馆的玻璃门还未完全推开，管理员李姐已经站在了服务台前，她轻轻拧开每一排阅览区的灯，暖黄色的光晕慢慢晕开，像给书架披上了温柔的纱；又仔细检查书架上的书是否整齐，遇到歪斜的便伸手抚平——这是她二十年如一日的晨间仪式，也是香洲区图书馆每天的第一缕“书香序曲”。

书海的“整理师”与“摆渡人”

“图书管理不是简单的‘借借还还’，是让每本书都能找到需要它的人。”这是管理员小陈常挂在嘴边的话，图书馆的书库像一座沉默的宝藏，30万册图书从古典文学到前沿科技，从绘本故事到地方文献，分类、上架、盘点，每一道工序都藏着学问，新书上架时，小陈和同事们要按照《中国图书馆分类法》精准定位，确保《时间简史》不会出现在童话区，绘本也不会“迷路”到哲学书架；闭馆后，他们要将当天归还的图书一一归位，遇到热门书籍，更要频繁整理——比如那本被借了又还的《小王子》，书角微微卷起，小陈会悄悄用书签压平，像在安抚一位老朋友。

更难的是“图书医生”，有些旧书被翻得页脚卷边、字迹模糊，管理员们便化身“修复师”：用专用胶水小心粘脱页，用湿棉球轻轻擦去污渍，给磨损的书脊贴上透明胶带。“这本《珠海风物志》是老读者捐的，书页都脆了，我们修了三天，就怕它‘散架’。”李姐说着，拿起一本修补好的书，封面上的“香洲”二字依旧清晰，仿佛在讲述这座城市的故事。

读者的“知心人”与“引路人”

“小姑娘，我想找本讲珠海老街巷的书，给孙子讲讲过去的事。”“老师，有没有适合小学生看的科普漫画？”服务台前，管理员们每天要回答上百个问题，他们不仅熟悉图书分类，更像一本“活目录”——读者说不出书名，描述几句情节，他们就能从脑海中“检索”出结果；老人不会用自助借还机，他们手把手教，直到老人熟练操作；孩子挑书犹豫不决，他们会蹲下来，根据孩子的年龄和兴趣推荐：“这本《神奇校车》里的故事，比你课本里的实验还有趣呢！”

去年暑假,一位妈妈带着自闭症儿子来图书馆，孩子对声音敏感，总在阅览区来回走动，管理员没有驱赶，而是悄悄在角落开辟了“安静角”，放上柔软的垫子和绘本书，允许妈妈陪着他小声阅读，三个月后，孩子竟然主动拿起一本《猜猜我有多爱你》，指着图画对妈妈说：“爱，很大很大。”管理员们隔着书架看到这一幕，悄悄红了眼眶——原来，他们守护的不仅是书，更是人与人之间的温暖连接。

书香社会的“播种者”

香洲区图书馆不仅是借阅空间,更是社区的文化客厅，管理员们策划的“香洲读书会”“绘本故事会”“非遗体验课”等活动，让图书馆活了起来，每周六的绘本故事会上，管理员小王会穿上可爱的玩偶服，用夸张的语调讲《三只小猪》，孩子们围坐一圈，笑声能传到图书馆外；每月一次的“珠海文化沙龙”，他们邀请本地作家、老居民分享城市记忆，座无虚席。

疫情期间,图书馆闭馆，管理员们也没闲着，他们推出“线上借书”服务，读者通过小程序选书，他们打包后放在门口无接触领取；还在公众号上推送“每日一读”“亲子共读指南”，让书香飘进千家万户。“有读者留言说，每天听我们推荐的音频，成了宅家最期待的事。”小陈笑着说，“那一刻觉得，我们的工作真有意义。”

夕阳西下,图书馆的灯光次第亮起，管理员们开始整理读者留下的笔记，在每条留言旁画个小笑脸；检查门窗电源，确保一切安全后才锁门离开，玻璃门上映出他们的身影，和身后整齐的书架、安静的阅览区，构成一幅温暖的画面。

他们是香洲区图书馆的管理员,也是书香世界的守护者，没有聚光灯，没有掌声，却用日复一日的坚守，让知识的光芒照亮城市角落，让每个人都能在这里找到属于自己的“诗和远方”，正如那本被无数次翻阅的《小王子》所说：“正是你花在玫瑰上的时间，才让你的玫瑰变得如此重要。”他们花在书与读者上的时间，早已让这座图书馆，成为香洲区最动人的文化地标。